Trois générations sous un même toit constituent une tradition chinoise. En l’espèce cohabitent difficilement, dans la belle ville de Suzhou : grand-mère et petite-fille s’alliant contre le remariage de la veuve Xiang Cao. Cette petite commerçante commença humblement par vendre des oeufs d’oie, à Wang Dalong, hôtelier et restaurateur, pourtant prêt à se séparer de tout son patrimoine afin de payer les lourds frais médicaux relatifs au cancer de sa future épouse.
En de nombreux flashbacks, le sacrifice de Xiang Cao, « Parfum d’herbe », pour sa famille, s’étend sur vingt-quatre années. La fille, Zhang Zhu, gâchera malheureusement les agapes censées fêter sa réussite à l’examen d’entrée à l’université, en raison de son ressentiment à l’encontre de son beau-père. Xiangcao travailla durement afin de financer les études de Zhang Zhu, dont le père périt, renversé par un camion lorsqu’il ramassait deux tortues destinées à célébrer un succès scolaire. Sa belle-mère, qui désire absolument obtenir un descendant déteste Xiangcao. En effet, Xiangcao s’est sacrifiée jusqu’à cacher le stérilité de son mari. La santé de Xiangcao se détériore.
