Dans un petit village du nord-ouest de la Chine, à la saison où les champs sont en fleurs, Li Han, un apiculteur venu du sud, installe ses ruches dans ce havre rural pour récolter son miel.
Il fait la rencontre de Maimai, une jeune villageoise qui vient cueillir des herbes pour ses moutons. Très vite, naît entre eux une relation aussi subtile qu’ambivalente, oscillant entre attirance et retenue.
Chacun porte en lui ses propres secrets. Leur fragile idylle est sans cesse perturbée par le petit cousin de Maimai, dont l’insouciance sème la confusion et rend leur avenir encore plus incertain.
Adapté de la nouvelle La Saison des Fleurs de SHI Shuqing